В 1960-е годы советская разведка получает данные о подготовке США к удару с территории военных баз в ФРГ. Осознавая, что открытый ультиматум может спровоцировать катастрофу, Леонид Брежнев принимает решение о секретном соглашении с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск: разоблачение их контактов грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом.
Операция требует абсолютной скрытности. Брежнев поручает найти исполнителей вне официальных структур. Выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, супруга актрисы Желтовской из популярного у генсека шоу «Кабачок 13 стульев», и экс-сотрудника КГБ Варданова. Их задача — склонить к сотрудничеству высшее руководство ФРГ. Планам пытаются помешать ЦРУ, а глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении эмиссаров из Москвы.